AMINARA

Tiga belas tahun yang lalu

"Hari ini papa dioperasi, kamu jaga adik ya? baik-baik di rumah".
"Tapi bukannya papa nggak mau dioperasi ma?"
"Itu permintaan nenek,,,"
Selesai mengemasi beberapa baju dan perlengkapan lain mama meninggalkan rumah.

-----------------
Memori ku terputus, rasanya tak ingin lagi mengingat bagaimana saat papa tiba di rumah dengan badan terkuai lemas. Saat papa meneteskan airmata kesakitan.
-----------------------------------
Pa, teringat padamu. Bagaimana keadaanmu saat ini? Aku sangat yakin papa terbaring damai di sana. Di taman indah bertabur wangi surga. Aku? aku baik. Seperti yang papa tau, masih seperti dulu. Masih belum bisa menjadi anak yang baik dan menjadi kebanggan.
Ditengah terik siang, ku sisihkan sebait waktu untuk mengadu. Tentang kerinduan, yang telah ku namai nafas. Rindu padamu. Bisakah kita berbincang barang dua atau tiga patah kata?
Aku sangat merindukanmu, hanya itu, ya itu saja.
 

02 Maret 2013

Hujan kembali meratapi bumi. Ahkk,, rasanya malas untuk keluar, tapi dinginnya ruangan membuat aku ingin segera beranjak. Tanpa berpikir lama aku mengayun langkah menuju kantin. Segelas kopi mungkin bisa meredam kebekuan. Dengan langkah tertatih aku menuju kantin.Dari jarak 10 kaki aku melihat seorang laki separuh baya memboncengi seorang perempuan berambut bondol berkemeja rapi.  Kerak hujan yang masih tersisa membuat lingkaran air di kemejanya. Si lelaki itu kemudian membuka jaketnya untuk  melindungi kemejanya agar tidak terlalu basah.  Senyum lelaki itu masih mengembang seiring meneduh di pinggir bangku tepat di depanku.                                                     ________________________________


“Ra,,, hari ini kamu diantar papa ya,,,”“Kenapa ma? Nara kan udah biasa jalan sama temen-temen”“Sudah jam berapa ini? Makanya kalo mandi jangan lama-lama,,,”“Nara,, bareng papa aja ya, papa sekalian ada perlu sama kepala sekolah,,”Akhirnya aku menuruti.“Nara, pegangan yang kenceng ya,,,”Entah apa yang membuat aku merasa risih, aku sudah 9 tahun, jadi sudah besar kan? Untuk apa pegangan seperti anak kecil.Jalanan dari rumah kesekolah memang tidak jauh, jalanan masih beralas bebatuan dan kerikil sungai, belum tersentuh aspal. Bila musim hujan tiba , sana sini penuh kubangan. Jalanan yang tidak rata membuat aku sesekali terlonjak. “Tuh kan,,papa bilang apa pegangan,,,”“pa,,, sampe di sini aja ya,,,,”Aku mecium tangan papa dan berlari menuju gerbang.Aku malu masa sudah besar masih di anterin...                                                                                                                                                                                                                                                                         

"Maaf mba, numpang tanya, katanya di sini ada lowongan ya,,,?? Perempuan berambut bondol  itu membuyarkan lamunan ku.“ohh,yah,,, Ya,, kamu jalan aja belok kanan, nanti coba tanya receptionis disana”.
“Makasi ya,,,”Kemudian perempuan itu mendekati lelaki setengah baya, menyalaminya. Mereka beradu senyum.Sembari menunggu anaknya lelaki itu duduk dan memesan kopi.

Andai saja papa masih ada aku ingin seperti mereka,,,:’(  Aku yang bodoh yang mengabaikan semua kesempatan yang tak akan pernah terjadi lagi kini...Pa,, maaf jika aku mengabaikanmu,,, aku ingin papa selalu membimbingku,,, kini aku menyadari aku sangat butuh bimbinganmu, butuh belaian ketenangan saat hati berkecamuk, butuh senyuman di bibir keringmu yang bisa menegarkan ku dalam kondisi apapun.  Karena aku begitu lemah, rapuh, dan tidak berguna.
Otakku berputar kencang. Teringat papa terbaring lemah, Saat papa berjuang melawan rasa sakit, saat orang-orang  merasa iba melihat kondisimu, saat paman berkata papa tak lagi lama, saat papa menitikkan air mata terakhir, saat aku mengecup mu untuk terakhir kalinya, saat liangmu tertimbun tanah dan tubuhku seperti tak bertulang…


 Dalam semua kelemahanku, ku ingin belajar kuat,  dalam kondisi apapun ,,,

take here

Hai neptunus,,, sudah lama rasanya aku tak menginjak telapak langit. Aku sudah terlalu sibuk dengan daratan yang membosankan... Ada satu hal yang membuat aku bertahan disini. Selain menunaikan misi aku akan menemukan partnerku, yang akan ku angkat menjadi agen neptunus. Kelak mendampingiku menelusuri misi hingga tuntas. Dan sekarang aku sudah menemukan partnerku. Dia bukan orang baru untukku, dan sedari awal radarku sudah menunjukkan tanda-tanda. Hanya saja tertutup cuaca buruk mungkin, jadi pesan radar tidak sampai ke hati kecil. Dan akhir-akhir ini aku mulai menyadari, mengapa tidak dari dulu. Kenapa harus ada lika-liku dan gelombang tak karuan. Itulah proses,,, "Hidup ini adalah proses" begitu katanya. Kudapati jalan ini kini sudah menemukan titik terang, sebutir cahaya yang akan terus menerangi setiap gerbong kehidupanku. Tanpa kusadari aku telah melewati bermil-mil kisah dengan berbagai aroma. Sungguh sudah sejauh ini? Apa ini nyata??