my man 8

Tiga belas tahun yang lalu

"Hari ini papa dioperasi, kamu jaga adik ya? baik-baik di rumah".
"Tapi bukannya papa nggak mau dioperasi ma?"
"Itu permintaan nenek,,,"
Selesai mengemasi beberapa baju dan perlengkapan lain mama meninggalkan rumah.

-----------------
Memori ku terputus, rasanya tak ingin lagi mengingat bagaimana saat papa tiba di rumah dengan badan terkuai lemas. Saat papa meneteskan airmata kesakitan.
-----------------------------------
Pa, teringat padamu. Bagaimana keadaanmu saat ini? Aku sangat yakin papa terbaring damai di sana. Di taman indah bertabur wangi surga. Aku? aku baik. Seperti yang papa tau, masih seperti dulu. Masih belum bisa menjadi anak yang baik dan menjadi kebanggan.
Ditengah terik siang, ku sisihkan sebait waktu untuk mengadu. Tentang kerinduan, yang telah ku namai nafas. Rindu padamu. Bisakah kita berbincang barang dua atau tiga patah kata?
Aku sangat merindukanmu, hanya itu, ya itu saja.